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Por que ler 
para crianças 
tão pequenas?
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O triângulo amoroso1
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As crianças, as palavras

Tudo começa em um quarto iluminado por uma lamparina com 
alguém que conta uma história. Ou antes, em uma voz que nos 
embala quando ainda não temos as palavras. Somos marcados 
com um nome, entre uma infinidade de nomes, ao qual, lenta-
mente, vamos dando rosto.  Recebemos sobrenomes que ligam 
passado e presente e com os quais chegaremos ao futuro. 

Talvez, por sermos parte de uma saga escrita com palavras, pre-
cisamos ser nutridos não só com leite, mas também com estes 
invólucros – histórias, contos e poemas – onde se encontram os 
que estão chegando agora, os que chegaram há muito tempo e 
os que já se foram. Ler é, no fundo, estabelecer diálogos entre os 
que estão aqui e agora com os que moram longe ou morreram e 
os que estarão vivos quando estivermos mortos. É tornar visível 
e audível o invisível e o inaudível: por isso, talvez, as crianças 
peçam, queiram, necessitem que leiamos para elas. Precisam 
ser envolvidas, decifradas, acompanhadas, consoladas pelas pa-
lavras. Precisam também dar nomes a tantas sombras, a tantas 
coisas indizíveis. 

Para evitarem estar só e serem jogadas à própria sorte, com os 
monstros que povoam a infância, as crianças pedem uma histó-
ria, outra e outra... (Por isso, talvez, desde que balbuciam as pa-
lavras, aprendem a nos pedir “outra vez”). Além do conteúdo da 
narrativa, as histórias e a voz são o pretexto para manter os seres 
queridos literalmente envolvidos nesta trama de palavras que 
participa da nossa busca   pela construção de sentido.  Nessas 
experiências de leitura, muito antes de leitura alfabética, estão 
as bases da vida emocional e cognitiva, assim como estão tam-
bém as bases do desejo de ler: neste fascínio com as palavras 
que nascem à flor da pele, à flor de um abraço.

1 Traduzido por Raquel Lopes.
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Uma vez que, nesta mesa, perguntam-nos sobre a pedagogia da 
leitura, começaria dizendo, ainda que pareça estranho, que vale 
a pena perguntar, melhor e de uma vez, pela pedagogia da litera-
tura. Considero que o período mais fértil para a aprendizagem da 
literatura é a primeira infância: porque essa necessidade de cons-
truir sentido que nos impulsiona, desde pequenos, a trabalhar 
com as palavras para habitar mundos possíveis e para operar 
com conteúdos invisíveis é parte de nossa bagagem simbólica.

Ao fim e ao cabo, a nossa história – a pessoal, a regional, a na-
cional, a universal - é a odisséia humana feita linguagem:  uma 
narrativa da experiência acumulada de quem já viveu mais ou 
antes. E nunca, como nos primeiros anos, essas conexões são tão 
claras: o que pode interessar mais a uma criança do que a expe-
riência dos outros, mais experientes? Poderiam imaginar o que 
significa ter um, dois ou três anos como totalidade de experiên-
cia de vida? ... tudo acontece pela primeira vez:  a noite, o dia, a 
primeira despedida na escola, a febre, o natal, o ciúme, a festa de 
aniversário. E é precisamente este o material literário: a experi-
ência gregária escrita em símbolos e contada por vozes íntimas 
que nos leem e nos dão pistas sobre como os outros fizeram.

Os adultos, os professores

Talvez quando crescermos continuaremos a ler para reviver este 
ritual, esse triângulo amoroso que todas as noites unia três vérti-
ces: uma criança, um livro e um adulto.  Nesta cena primária está 
a chave para os projetos de leitura. Por um lado, existem os livros. 
Do outro, os leitores. E no meio, essas figuras que, em linguagem 
técnica são chamados de “mediadores” - bibliotecários, pais, pro-
fessores, livreiros, editores- encarregados de promover encontros 
inéditos e sempre em construção entre um livro e um leitor, parti-
cular, de carne e osso. Além das nomenclaturas, qualquer projeto 
de leitura envolve esses três componentes: o acervo (os livros, os 
materiais, as palavras), os leitores (ou melhor, cada leitor singular) 
e o mediador: aquele que promove esses encontros. 
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Sem esse mediador, que faz a ponte entre o livro e a criança, as 
páginas de um livro não são nada. Assim, na primeira infância, 
e também diria que durante todo o período infantil, ou talvez 
até mesmo mais tarde, a leitura é um trabalho de parceiros e 
o adulto é por excelência o texto da criança, porque empresta 
voz, rosto e abrigo para que ela possa se ler. Basta olhar para os 
movimentos dos leitores iniciantes: seus olhos oscilam, conti-
nuamente, do livro para o rosto do adulto: a voz, a cara e o corpo 
do adulto são o cenário onde a história que a criança escuta, 
olha e sente, projeta-se e se atualiza. E enquanto as palavras 
fluem, a criança sente a vida fluir nessas páginas, nessa voz que 
conta.  É isto a que me refiro ao falar sobre a pedagogia da li-
teratura: essa experiência de leitura tão complexa que alguém 
nos transmite e nos ensina – Nesse sentido profundo de ensino: 
corpo a corpo, quase por osmose- e que consiste em emprestar-
mos vidas para viver em um outro corpo; para experimentar, no 
lugar seguro da linguagem, uma gama de peripécias, aventuras 
e emoções que nos unem como espécie: essa emoção de emo-
cionarmos com a emoção do outro, que chamamos de empatia. 
Vocês dirão: e isto se ensina? 

Eu acho que sim. Assim como se ensina e se aprende os núme-
ros, as vogais e as competências semânticas, é possível “ensinar” 
a experiência essencial da literatura: isto é, o seu poder para re-
velar significados ocultos e segredos; sua capacidade de nos fa-
zer sentir, emocionar, comover, movendo-nos com as palavras do 
outro. Com as palavras que se tornam “nossas”.

Os materiais, as estratégias 

Precisamos de poemas, histórias, imagens e toda a literatura possí-
vel em nossas casas, em nossas escolas e em nossas bibliotecas por-
que as crianças, e nós também, é claro, precisamos passar a vida pelo 
filtro das palavras, para integrar os fatos, às vezes absurdos e aleató-
rios, conectando-os e porque, pensando bem, a nossa tarefa, desde 
que começamos a nos apropriar da palavra, é construir sentido.
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Estou falando de um campo onde a linguagem está sendo cons-
truída, um campo que nunca é imutável; estou pensando sobre 
a possibilidade que a literatura nos abre de rebobinar a vida, 
como a rebobinamos em sonhos, para que ela nos conte algo de 
nós mesmos que não é fácil vislumbrar em horas de vigília e que 
precisa decantar-se por outros caminhos: no mundo simbólico. 

O desafio fundamental de um professor de literatura - desde an-
tes do jardim de infância até a pós-  graduação seria oferecer 
leituras e acompanhar os seus alunos a ler, criando, ao mesmo 
tempo, um clima de introspecção e condições de diálogo para 
que, em torno de cada texto se possa tecer as vozes, as experi-
ências e as particularidades de cada criança, de cada jovem de 
carne e osso, com seu nome e sua história.  

Se a nossa vida é uma sucessão de gestos inaugurados por ou-
tros que repetimos, transformamos e damos sentido, talvez, ao 
oferecer leituras, podemos dar a cada criança uma caixa de fer-
ramentas para ajudá-la na tarefa de inventar sua própria vida, 
entre o que é dado e o que é possível.

Voltemos à fascinação do bebê pelas palavras para buscar nelas 
os materiais e as estratégias: o livro, a mão que toca, a voz que 
conta, guia, e inventa palácios. Talvez sejam essas estratégias 
simples e talvez seja isto simplesmente um mediador: a voz que 
conta, uma mão que inventa palácios e arquiteturas impossíveis; 
alguém que abre as portas proibidas e que traça caminhos e co-
nexões entre livros e leitores.

E para fazer o seu trabalho não se deve esquecer que, para além de 
mediador ou de professor ou como queira ser chamado, trata-se de 
um ser humano com áreas de luz e sombra; com uma vida secreta 
e uma história de palavras. Seu trabalho como a própria literatura é 
risco e incerteza. Seu ofício privilegiado é basicamente ler. E os seus 
textos de leitura não são somente os livros, mas também os seus lei-
tores: quem são, como se chamam, que temem, que sonham... 
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Quando esses leitores crescerem e fecharem as portas de seus 
quartos e nos expulsarem do seu lado, esquecendo datas e no-
mes – e tudo isso geralmente acontece - talvez poderão lembrar-
-se da essência destas conversas sobre a vida que foram tecidas 
entre as linhas quando aquele mediador adulto, como Schehera-
zade, olhava-os nos olhos e dizia: Era uma vez, há muitos, mas 
muitos anos, em um país distante…
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