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POR QUE LER
PARA CRIANCAS
30 PEQUENaS?
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O tridngulo amoroso?

Yolanda Reyes



As criangas, as palavras

Tudo comeca em um quarto iluminado por uma lamparina com
alguém que conta uma histéria. Ou antes, em uma voz que nos
embala quando ainda nfo temos as palavras. Somos marcados
com um nome, entre uma infinidade de nomes, ao qual, lenta-
mente, vamos dando rosto. Recebemos sobrenomes que ligam
passado e presente e com os quais chegaremos ao futuro.

Talvez, por sermos parte de uma saga escrita com palavras, pre-
cisamos ser nutridos ndo sé com leite, mas também com estes
invélucros - histérias, contos e poemas - onde se encontram os
que estdo chegando agora, os que chegaram hd muito tempo e
os que ja se foram. Ler &, no fundo, estabelecer didlogos entre os
que estdo aqui e agora com 0s que moram longe ou morreram e
0s que estarfo vivos quando estivermos mortos. E tornar visivel
e audivel o invisivel e o inaudivel: por isso, talvez, as criancas
pecam, queiram, necessitem que leiamos para elas. Precisam
ser envolvidas, decifradas, acompanhadas, consoladas pelas pa-
lavras. Precisam também dar nomes a tantas sombras, a tantas

coisas indiziveis.

Para evitarem estar s6 e serem jogadas a prépria sorte, com os
monstros que povoam a infancia, as criancas pedem uma histé-
ria, outra e outra... (Por isso, talvez, desde que balbuciam as pa-
lavras, aprendem a nos pedir “outra vez”). Além do contetido da
narrativa, as histérias e a voz sfo o pretexto para manter os seres
queridos literalmente envolvidos nesta trama de palavras que
participa da nossa busca pela construcéo de sentido. Nessas
experiéncias de leitura, muito antes de leitura alfabética, estéo
as bases da vida emocional e cognitiva, assim como estio tam-
bém as bases do desejo de ler: neste fascinio com as palavras
que nascem a flor da pele, a flor de um abraco.

* Traduzido por Raquel Lopes.
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Uma vez que, nesta mesa, perguntam-nos sobre a pedagogia da
leitura, comecaria dizendo, ainda que pareca estranho, que vale
a pena perguntar, melhor e de uma vez, pela pedagogia da litera-
tura. Considero que o periodo mais fértil para a aprendizagem da
literatura é a primeira infancia: porque essa necessidade de cons-
truir sentido que nos impulsiona, desde pequenos, a trabalhar
com as palavras para habitar mundos possiveis e para operar
com conteudos invisiveis é parte de nossa bagagem simbdlica.

Ao im e ao cabo, a nossa histéria - a pessoal, a regional, a na-
cional, a universal - é a odisséia humana feita linguagem: uma
narrativa da experiéncia acumulada de quem ja viveu mais ou
antes. E nunca, como nos primeiros anos, essas conexdes sdo tdo
claras: o que pode interessar mais a uma crianca do que a expe-
riéncia dos outros, mais experientes? Poderiam imaginar o que
significa ter um, dois ou trés anos como totalidade de experién-
cia de vida? ... tudo acontece pela primeira vez: a noite, o dia, a
primeira despedida na escola, a febre, o natal, o ciime, a festa de
aniversario. E é precisamente este o material literario: a experi-
éncia gregéria escrita em simbolos e contada por vozes intimas
que nos leem e nos d&o pistas sobre como os outros fizeram.

Os adultos, os professores

Talvez quando crescermos continuaremos a ler para reviver este
ritual, esse tridngulo amoroso que todas as noites unia trés vérti-
ces: uma crianca, um livro e um adulto. Nesta cena primaéria esté
a chave para os projetos de leitura. Por um lado, existem os livros.
Do outro, os leitores. E no meio, essas figuras que, em linguagem
técnica sdo chamados de “mediadores” - bibliotecérios, pais, pro-
fessores, livreiros, editores- encarregados de promover encontros
inéditos e sempre em construcéo entre um livro e um leitor, parti-
cular, de carne e osso. Além das nomenclaturas, qualquer projeto
de leitura envolve esses trés componentes: o acervo (os livros, os
materiais, as palavras), os leitores (ou melhor, cada leitor singular)
e o mediador: aquele que promove esses encontros.
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Sem esse mediador, que faz a ponte entre o livro e a crianca, as
paginas de um livro nfo sfo nada. Assim, na primeira infancia,
e também diria que durante todo o periodo infantil, ou talvez
até mesmo mais tarde, a leitura é um trabalho de parceiros e
o adulto é por exceléncia o texto da crianca, porque empresta
voz, rosto e abrigo para que ela possa se ler. Basta olhar para os
movimentos dos leitores iniciantes: seus olhos oscilam, conti-
nuamente, do livro para o rosto do adulto: a voz, a cara e o corpo
do adulto s&o o cenario onde a histéria que a crianca escuta,
olha e sente, projeta-se e se atualiza. E enquanto as palavras
fluem, a crianca sente a vida fluir nessas paginas, nessa voz que
conta. E isto a que me refiro ao falar sobre a pedagogia da li-
teratura: essa experiéncia de leitura tdo complexa que alguém
nos transmite e nos ensina - Nesse sentido profundo de ensino:
COTpo a Corpo, quase Por osmose- e que consiste em emprestar-
mos vidas para viver em um outro corpo; para experimentar, no
lugar seguro da linguagem, uma gama de peripécias, aventuras
e emo¢des que Nos unem como espécie: essa emocéio de emo-
cionarmos com a emocéo do outro, que chamamos de empatia.
Vocés dirdo: e isto se ensina?

Eu acho que sim. Assim como se ensina e se aprende os nume-
ros, as vogais e as competéncias semanticas, é possivel “ensinar”
a experiéncia essencial da literatura: isto é, o seu poder para re-
velar significados ocultos e segredos; sua capacidade de nos fa-
zer sentir, emocionar, comover, movendo-nos com as palavras do
outro. Com as palavras que se tornam “nossas”.

Os materiais, as estratégias

Precisamos de poemas, histérias, imagens e toda a literatura possi-
vel em nossas casas, em nossas escolas e em nossas bibliotecas por-
que as criancas, e nés também, é claro, precisamos passar a vida pelo
filtro das palavras, para integrar os fatos, as vezes absurdos e aleaté-
rios, conectando-os e porque, pensando bem, a nossa tarefa, desde
que comecamos a nos apropriar da palavra, é construir sentido.
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Estou falando de um campo onde a linguagem esta sendo cons-
truida, um campo que nunca é imutavel; estou pensando sobre
a possibilidade que a literatura nos abre de rebobinar a vida,
como a rebobinamos em sonhos, para que ela nos conte algo de
nés mesmos que néo é facil vislumbrar em horas de vigilia e que
precisa decantar-se por outros caminhos: no mundo simbélico.

O desafio fundamental de um professor de literatura - desde an-
tes do jardim de infancia até a pés- graduacédo seria oferecer
leituras e acompanhar os seus alunos a ler, criando, ao mesmo
tempo, um clima de introspeccio e condicdes de didlogo para
que, em torno de cada texto se possa tecer as vozes, as experi-
éncias e as particularidades de cada crianca, de cada jovem de
carne e 0sso, com seu nome e sua histéria.

Se a nossa vida é uma sucessio de gestos inaugurados por ou-
tros que repetimos, transformamos e damos sentido, talvez, ao
oferecer leituras, podemos dar a cada crianca uma caixa de fer-
ramentas para ajudé-la na tarefa de inventar sua prépria vida,
entre o que é dado e o que é possivel.

Voltemos & fascinac&o do bebé pelas palavras para buscar nelas
os materiais e as estratégias: o livro, a m&o que toca, a voz que
conta, guia, e inventa paldcios. Talvez sejam essas estratégias
simples e talvez seja isto simplesmente um mediador: a voz que
conta, uma m#o que inventa palécios e arquiteturas impossiveis;
alguém que abre as portas proibidas e que traca caminhos e co-
nexdes entre livros e leitores.

E para fazer o seu trabalho nio se deve esquecer que, para além de
mediador ou de professor ou como queira ser chamado, trata-se de
um ser humano com &reas de luz e sombra; com uma vida secreta
e uma histéria de palavras. Seu trabalho como a prépria literatura é
risco e incerteza. Seu oficio privilegiado é basicamente ler. E os seus
textos de leitura ndo sdo somente os livros, mas também os seus lei-
tores: quem séo, como se chamam, que temem, que sonham...
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Quando esses leitores crescerem e fecharem as portas de seus
quartos e nos expulsarem do seu lado, esquecendo datas e no-
mes - e tudo isso geralmente acontece - talvez poderdo lembrar-
-se da esséncia destas conversas sobre a vida que foram tecidas
entre as linhas quando aquele mediador adulto, como Schehera-
zade, olhava-os nos olhos e dizia: Era uma vez, hd muitos, mas
muitos anos, em um pais distante...
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